文:寧園安養院 田涵雯社工
寧園有個個性哥，年齡60歲，以下我們代稱他為蘭哥。
蘭哥之所以會入住寧園，源於兩次的意外事故，造成蘭哥已經無法繼續就業，並且同住的友人無法照顧，中間曾去其他安養中心入住，因為不習慣而退住，回去與友人同住，但友人發現自己沒有餘力照顧蘭哥，所以與寧園聯繫，安排入住事宜。時光飛逝，蘭哥入住寧園已經12年3個半月。
我很少聽他提及自己的過去，只知道蘭哥是因為意外事件而導致失智。蘭哥的父母過世得早，所以蘭哥很早就自立自強，到台北學水電維生，36歲的時候，因為工作不慎從高處墜下，導致腦傷並傷及左眼視神經，故左眼失明，當時身障證明鑑定為失智症輕度；46歲的時候又發生交通意外事故，導致右腦顱內出血。蘭哥的腦傷，前後共開過九次刀，是年輕型失智症患者。他很有自己的個性，見義勇為、熱於助人、易怒及傲嬌體質、柔性安撫後情緒可平靜下來，總是很謙虛，對於讚美會有點小害羞，讚美他時，會開玩笑的故做嘔吐的表情、動作，其實只是羞於回應，這是在我眼中的他。
說到熱心助人，蘭哥總是謙遜回答「沒有」，即使他每天幫陳奶奶梳頭髮、提醒奶奶喝水，若奶奶要移動時，蘭哥會主動上前扶奶奶站立，並且幫忙把椅子歸位。當看到坐輪椅的王大哥移動時，被椅子或其他住民擋住路線，蘭哥就會主動幫忙移除障礙物或將其他住民帶至安全區域，偶爾也幫忙王大哥推輪椅，以利王大哥迅速的到達目的地。蘭哥也是工作人員的好幫手，會主動幫忙生活服務員將其他住民喝完的飲料杯、餐具歸位或放回餐車上；若有住民對工作人員有固著行為，影響到工作人員與其他住民對話，他會立刻化身正義哥為工作人員伸張正義。無論我列舉了多少他做過的善意舉動，他也不認為自己熱心助人，只是覺得自己做了「應做的事情」。
蘭哥罹患糖尿病需要施打胰島素，腳偶爾水腫、脹痛、神經痛，所以有時候行動不方便。年輕的時候，蘭哥活得很瀟灑，入住寧園多年，仍維持與固定幾位牌咖摸個幾圈麻將，既健腦又增添生活小確幸。當社工鼓勵他一起運動，此舉有時候可能引發蘭哥的爆點，蘭哥每天晨起都有運動的習慣，他常說：「我的腿腳都運動到痠痛了，只是社工沒看到…」但，當他看到需要幫助的人，彷彿忘了自己的疼痛仍勇於助人。
相處久了就會發現，蘭哥的易怒，有時候是因為個性急，加上失智症影響腦部認知，想要表達的話，找不到妥善的字句描述，身體不舒服，心裡又急，只好用憤怒來表達。套用洪仲清醫師的話：「每種情緒背後，都藏了一句悄悄話。」還沒認識他之前，我會被他掀起的風暴誤傷，了解他以後，我想關心在暴風圈的他正在遭受什麼樣的困難。
蘭哥入住後，透過護理、社工、教保、院牧及生服員等跨專業用心照護，讓蘭哥每回返家後即催促家人送他回家(指寧園)，寧園段雷院長常勉勵工作同仁，照護秉持機構服務宗旨：「實踐耶穌基督博愛精神，提供住民優質四全照護。」住民是我們的家人，秉持「天主的愛」照顧、保守我們每位家人，讓他們在寧園平安、喜樂的生活。
我沒參與過蘭哥的過去，但他的言行卻富有人生哲理，他教會我，幫助人不需要有理由、有回報，單純做自己能力所及的事，不邀功、不宣揚，蘭哥熱心助人的一份「愛」將繼續在寧園流動。